La meretriz de oriente, el Paris del este, ciudad de nuevos ricos, de dinero mal habido, prostitutas y pobres.
Se llama Shanghai y es el polo financiero de China, con 20 millones de habitantes.
De Hong Kong me tomé un avion lleno de personas eructando, roncando y hablando a los gritos. A esto sumemosle una orquesta de bebés llorando y la vecina de asiento con la vejiga del tamaño de un maní, que vá al baño cada cinco minutos y no sólo te despierta, sino que la remata pegándote con la cartera en la cara.
No sé cuantas horas fueron, pero se me hicieron in-fi-ni-tas... llegué a Shanghai al borde de un ataque de nervios, pero lo peor estaba por venir.
En realidad, lo único bueno de estar sola y no tener a donde ir es que podés ir a cualquier parte; asi que no me resultó complicado decidirme...a las 12 de la noche estaba subiendome al colectivo más barato.
El colectivo avanzaba por zonas nada pintorescas, y como a medida que nos alejábamos de la civilización la noche se iba poninedo más oscura, me terminé quedando dormida. Me despertó el chofer, picandome amablemente (?) con el dedo y repitiendo una palabra que yo no podía ni pronunciar. 
Ya eran como las 2 de la manana y no encontraba un lugar decente para tirarme a dormir, hasta que ví un cartel escrito en nuestro alfabeto (por fin!) que decía "Hotel" y me acerqué a preguntar los precios.
La mujer de la recepción me vió entrar y por la cara que puso intuí que algo andaba mal. Me acerqué desconfiada a preguntarle el precio de la habitación. Desgraciadamente la recepcionista no hablaba inglés, y el lenguaje por señas tampoco parecía estar funcionando. Se notaba que estaba tratando de explicarme algo, pero yo sólo necesitaba que ella me escriba en un papel el precio de un cuarto por una noche. "Tal vez no tienen cuartos libres" pensé. Pero las veinte llaves colgando en el panel de madera atrás de la recepción me confirmaban lo contrario.  Después de hacerle un dibujito de una nena durmiendo, con la luna y las estrellas abajo de un cartel que decía hotel, después de dibujar una llave y hacer una dramatización en donde daba vuelta la llave y entraba a un cuarto, después de sacar un billete de 100 yuanes y señalar las llaves que colgaban alegremente atrás de su cabeza; me rendí. La negativa insistente de la chica, las 14 horas de vuelo y las dos de la mañana en el reloj me hicieron saltar las lágrimas.
La recepcionista se quedó callada y me agarró la mano. Con la otra mano me hizo el gesto de "esperá un poquito". Sacó una calculadora, sumó seis números y por señas me indicó que tenía que salir a las 8 de la mañana. Agradecida, pagué la cifra y subí con la mochila a mi cuarto. 
Mi cuarto tenía las luces rojas, un jacuzzi al lado de la cama y dos preservativos en la mesita de luz.   
Claro.
La chica me estuvo tratando de explicar que el precio era por hora, y que la condición para entrar a un albergue transitorio, evidentemente, es estar acompañada. No me quiero ni imaginar lo que debe haber pensado cuando entré al hotel sola y con una mochila enorme colgándome de la espalda.