"Íbamos entre espejismos, respetando las señales, componiendo madrigales, en semana de turismo. Aprendiendo el catequismo que enseñan solo lo viajes, esquivamos los peajes, y así se leyó el destino... En el porche de un otoño de calor incoherente, los tornillos de mi mente, los consigo en el Polonio..." (7) 

Los buses de Cynsa y Rutas del Sol van de Montevideo al Chuy ida y vuelta, varias veces al día, parando en las diferentes localidades de la costa de Rocha. Lo primero que hay que hacer al llegar a Punta del Diablo es pedir en ambas empresas una lista de horarios, y cuando uno quiere ir a algún lugar, llegar a la agencia media hora antes y esperar el bus.

Nuestro primer destino fue en un día nublado, amenazante de lluvia. El ómnibus se aparta de la ruta y llega a Valizas. Desde allí sigue un sinuoso camino de tierra entre campos agrestes hasta tomar otra ruta. Bajamos en un paraje donde nos esperan los camiones que nos trasladan hasta el Polonio. El viaje hasta el Cabo dura media hora de saltimbancos por los médanos, el viento es fuerte y la llovizna intermitente. Luego se abre la playa inmensa y vemos al fondo el faro y el pueblo. Se me hace un nudo en la garganta.

Cabo Polonio no es lo que era. Nunca había estado ahí, pero sé que no es lo que era. Esperaba un pueblo de pescadores, esperaba verlos con sus redes saliendo del mar.
Cabo Polonio no es lo que era. "Le construyen casas nuevas de noche". Esto nos explica el guardia del faro. La construcción está prohibida, pero clandestinamente florecen casas a la mañana. Es un gran negocio: se las alquilan por precios exorbitantes a primermundistas que quieren vivir el "south american dream" de habitar una casa sin agua, cloaca ni luz. Los pescadores se fueron, y ahora viven "free spirits" de todo el mundo. En el Cabo hay sólo una calle, sólo una, y uno de estos muchachos se ha tirado a dormir una siesta justo en medio del camino, obligando a todos a saltarlo para pasar. ¿Qué es la libertad? Siempre lo digo: rebeldía y sumisión son las dos caras de la misma moneda, no hacen más que revelar la solidez del discurso imperante, sin construir caminos alternativos.
Aún así el Cabo es precioso. Aún a pesar del olor a bosta de los caballos, las vacas y los lobos marinos. Hay dos restaurantes, caros, uno convencional y otro único, el "Boca Golosa". Éste último vale la pena para los bolsillos holgados. Si no, un picnic en la playa es suficiente. Es imperdible la subida al faro cuya intermitencia da nombre al último disco de Drexler.
La vuelta se hace larga. El bus para por la ruta a las 18hs, no nos queremos arriesgar a quedarnos varados en el medio de la nada. Tomamos el camión hasta la ruta a las 16h30 y esperamos una hora. El ómnibus tarda mucho en venir, luego hay que hacer transbordo. Llegamos a Punta del Diablo agotados y reflexivos. 

Santa Teresa es un parque nacional enorme, con excelentes campings y muchos paseos y playas. Sin auto, lo mejor es tomar un ómnibus y bajar en la playa La Moza, que es la segunda entrada al parque. De allí se debe visitar la famosa fortaleza española de Santa Teresa y luego pasar el día en la bellísima playa La Moza. Recomiendo llevar el almuerzo y bebida, porque todo allí es muy caro. 

Al Chuy fuimos en tren consumista: comprar algunas cositas de electrónica que estábamos necesitando, perfumes y bebidas alcohólicas importadas. Y eso encontramos. El Chuy (Uruguay) y o Chuí (Brasil) son una misma ciudad dividida por un bulevar. Del lado uruguayo están los duty free shops, y del brasileño, supermercados y tiendas de ropa. El lugar es seguro y caluroso. Es interesante ver la amalgama que surge del choque entre dos idiomas y dos países tan diferentes.  

Luna del Cabo, boca de túnel, lunar plateado, sobre las nubes. Todos venimos a verte, venimos de lejos a verte brillar. Blanca creciente, sacerdotisa, palideciente, sobre Valizas. Nadie se quiere perder, nadie queda borracho sin verte salir.Roja redonda, mi cocumela, fosforescente, sobre la arena. Todos se miran perdidos, se ríen, se mojan la ropa en el mar. (